张爱玲在中篇小说《红玫瑰与白玫瑰》中,开篇就贡献了这样一段经典语录:
也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。
娶了红玫瑰,久而久之,红的变成了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;
娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭粘子,红的却是心口上一颗朱砂痣。
在小说出版后的几十年里,很多人提起这部作品,依然热衷于探讨“红玫瑰”与“白玫瑰”到底谁更适合牵手一生。
图源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
但我们却忘记了“红玫瑰”与“白玫瑰”之所以存在,都是因为男主人公佟振保自命不凡、步步经营的结果。
无论是怀抱“红玫瑰”的炽热,还是选择“白玫瑰”的清新,都带有功利性的目的。
说到底都是为了面子,而不是遵循自己的心,最终却被面子反噬。
这也告诫我们,为了面子和别人的目光而活,最终会弄丢本心。
听从自己的内心,才能过好这一生。
太在意别人的眼光
只能累了自己
主人公振保出身寒微,他不想一辈子活在最底层,更不想一辈子混在“一个愚昧无知的小圈子里”。
于是,他拼命学习,终于成功留洋求学,后来还为自己争取到上海一家老牌染织厂的高级职位。
图源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
他靠自己努力搏了个好前程,对待家人朋友也是无不尽心。
振保把弟弟笃保带在身边,一边教导一边安排工作、帮他娶亲安家;把母亲接到身边侍奉,谁都没他那么周到;给妹妹介绍工作,毫无怨言。
不仅如此,他对待朋友也是一腔热忱,谁有困难都热心地帮一把,谋事、筹钱更是不遗余力。
留学期间,他与玫瑰谈恋爱,回国前两个人在车里约会,玫瑰主动投怀送抱,他却坚定地拒绝了。
“这件事他不大告诉人,但是朋友中没有一个不知道他是个坐怀不乱的柳下惠,他这名声是出去了。”
他对自己的操行充满了惊奇赞叹,但背着别人他心里未尝不懊悔,所以他把以后的女人都比作玫瑰。
可他哪里是坐怀不乱,不过是只求回国前断个干净,不留下什么把柄罢了。
无论是对待亲人、朋友、感情,振保的目的都是为了给自己树立一个“好人”的形象,觉得这样才活得有面子。
张爱玲这样形容振保的心理:
“人家也常常为了这个说他好,可是他总嫌不够,因此特别努力去做分外的好事。”
生活中有多少人能不在意世俗的眼光,真正做自己内心的主人。
很多人正如振保这样,时时刻刻警醒着,把自己的内心绷得太紧,小心翼翼维持自己的“人设”。
殊不知,一千人眼中有一千个哈姆雷特,活在别人的评价中,只能累了自己。
越是在意面子
越容易迷失自我
从英国回来之后,振保接到英商鸿益染织厂的聘书,于是与弟弟借住在朋友王士洪家里,也因此认识了王士洪的妻子王娇蕊。
穿着浴衣正在洗头发的王娇蕊与振保握手时,把肥皂泡溅在了振保的手背上。
振保觉得“这个女人可以招惹”。
图源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
后来,王世洪有事去了新加坡,一日王娇蕊穿着一件摇曳的长袍打电话,振保明明听见她约了别的男人,却又偏偏故意推了请他喝茶。
娇蕊说她的心就是一所公寓,振保笑道:“是否空房间招租而且要单幢的。”
娇蕊哼了一声道:“看你有本事拆了重建!”
振保突然觉得威胁,这女人或许是不好惹的,但又禁不起她那稚气的娇媚。
在不断地互相试探中,振保被王娇蕊吸引而坠入情网,但心里想的是“不用对她负任何责任”。
面对感情,振保总是先权衡自己的得与失,而不是先问问自己的心。
振保的不自重,以及对朋友的不尊重,让两个人的感情始终见不得光。他更不敢想象王士洪得知真相后,会如何看待自己。
因此,当王娇蕊提出跟王士洪离婚时,振保立马吓得落荒而逃。即使王娇蕊追着来求他,他依然铁石心肠地拒绝了。
振保的前途是他一手拼出来的,如此不容易,怎会舍得由它被吹散。
从始至终,振保的内心都非常清楚,那些热烈而又开放的女人只适合逢场作戏,真正能娶回家的女人必须是个正经人。
后来,当见到家世清白而且长相秀丽的孟烟骊时,振保一口答应这门婚事。
因为她是美丽娴静的,是理想中太太的模样,可以作为男人高谈阔论的背景。
图源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
振保一直以为,自己是一个拥有“崇高的理智的制裁,超人的铁一般的决定”的人。但实际上,他是一个贪婪又不敢面对自己内心的人。
无论是红玫瑰还是白玫瑰,对于振保而言,他们都只是装点了他的梦,或是装点了他的“人设”。
他既不爱红玫瑰,也不爱白玫瑰。他爱自己吗?也未见得。
人生处处有选择
里子远比面子更重要
“白玫瑰”孟烟骊是最适合婚姻的女子,但婚后,清淡的孟烟骊很快变成振保眼里乏味的妇人。
他对烟骊并不经心,常当着人呵斥纠正她。他甚至开始外出鬼混。
孟烟骊不是活泼大方的主妇,在家中也没有地位,生产时吃了苦头便发了所有女人都发过的脾气,婆婆却因为她生了个女儿不甘让着她,负气搬走了。
振保对孟烟鹂更加失望,娶她原为她的柔顺,他觉得被欺骗了。对母亲他也恨,如此任性地搬走,让人说他不是好儿子。
他在意的不是家人,而是别人怎么看他。
一日,振保在公交车上,偶遇“红玫瑰”王娇蕊。她已经嫁人,成了朱太太,带着一个男孩,很快乐的样子。
振保问她:“你好吗?”她沉默半晌说:“很好。”
娇蕊告诉振保:
“是从你开始,我才学会了怎样爱,认真……爱到底是好的,虽然吃了苦,以后还是要爱的。”
振保坐在憔悴的娇蕊身边,低声道:“你很快乐。”
面对这个当年被他抛弃的女人,他发现自己疯狂妒忌她:
她总可以照自己的意愿活着,要离婚便离婚,要结婚便找爱的人。
图片来源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
在这次偶遇中,振保突然败下阵来。王娇蕊虽然受了些苦,但她是真实活过的。她始终遵循自己的内心,活在一个真实的世界里。
振保想把他完美幸福的生活归纳为两句简单的话,可他始终开不了口,只有眼泪不断流下。
他走在路上,看着自己的家:应有的他家全有。
他由窗子往外看,蓝天白云、天井里盛开的夹竹桃、街上的笛声,像是一种环境。
正如王家卫在《一代宗师》里说:
“人活在世上,有的人活成面子,有的人活成里子。”
一辈子为面子而活
终会容易被反噬
振保自以为娶孟烟骊是自己牺牲了爱情,外界的人都应当对他奖励有加。
尤其是孟烟骊,尽管他不爱她,可他都娶她了,她应该感恩戴德。可孟烟骊竟然出轨了,对象还是一个癞头的、有点佝偻的裁缝。
真是讽刺,振保娶孟烟骊正是因她身家清白、不爱交际,可她却背叛了他。
振保感到愤怒、蒙羞,但他还要极力保住面子。
图源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
他佯装不知,既没有拆穿孟烟骊,也没有选择离婚,只是通过更加放浪形骸的行为来发泄自己的不满。
在当时,离婚是一件非常丢面子的事情。
他不愿意从一个成功人士变成被同情可怜的对象。直到他发现佣人不仅知晓内情,还极其隐晦地安慰他。
他彻底生气了,他要把面子连同里子一起撕碎。
他想砸掉自己创造的这个家、他的妻子、他的女儿,至少他能砸碎他自己。
于是,他常常喝酒、在外面公开鬼混,不像从前有所顾忌。
他常常喝醉才回家,甚至不回家,也不再把薪水拿回家,一回到家就打人……
他辛苦维持的“好人”形象,崩塌了。
写在最后
一直以来,振保都在努力过一种“正确”的生活,努力维持自己的形象,不惜压抑自己做出违心的选择。
当他发现自己所做的一切,反而得到不正确的结果时,他感到痛苦。
但他仍不愿直面这份痛苦和屈辱,他舍不得自己努力拥有的这一切。
因此,在荒唐了一段时间后,某个早晨,振保改过自新,又做回了“好人”。
至此,他也彻底把自己装进了“成功人士”的套子里。
图片来源:电影《红玫瑰与白玫瑰》
人生啊,走过的每一步路都算数,做出的每一个选择都要承担得起相应的后果,才能活得无怨又无悔。
正如有句话所说:
“长久凝视深渊的人,必定也在被深渊凝视。”
愿我们都能自在随心生活,拥有光亮幸福的未来。
作者:心海一隅,自由撰稿人,儿童心理学研究者,怀揣热爱生活的心,手写洞察人性的文。本文首发公众号:读者读书会(ID:duzhe0423)。《读者》杂志官方阅读交流平台,在这里,看见世界,读懂生活。封面图源:豆瓣电影《红玫瑰与白玫瑰》。